El único sonido que oigo es el pitido de mis oídos, y porque no sé cómo pararlo.
Hace demasiado que mi vida se basa en cafés, cigarros y alcohol.
Creo que me he abandonado.
No sé cuando empezó todo, quizás cuando te fuiste por primera vez.
O quizá un poco antes.
Cuando me fui por primera vez.
Ya no sé escribir.
No sé escribirte.
No sé.
Las tres de la mañana se siguen pareciendo demasiado a nuestras noches, y nuestras noches son tan poco nuestras que ya no se parecen a las tres de la mañana.
Las tres de la mañana es la hora del demonio. De las putas. De dar el biberón a los niños. De apagar el penúltimo cigarro antes de acostarse. De empezar a ver películas. De liarse a hostias.De tomarse la pastilla para poder dormir. De hacer el amor.
Las tres de la mañana es La Hora. Nuestra hora. A esa hora empezó y terminó todo. Supongo que tú tienes algo de demonio y yo algo de puta.
No sé.
"Mira Venecia, qué preciosa es llena de agua."
Eso me decías cuando me veías llorar. Decías que iba a acabar haciendo canales y que ya tenías la góndola reservada para dos.
Para ti y para tus mentiras, supongo.
Desde entonces Venecia y yo somos parecidas en ese sentido.
Ambas somos el refugio de los valientes que van a llorar a la ciudad que llora.
Igual yo soy una de esas personas,
No sé.
Y cuándo vas a volver, dime. Ya que siempre lo haces, avísame con tiempo y te preparo un café.
Últimamente sólo hago eso. Fumar y beber, fumar y beber. Café por las mañanas, cerveza por las noches.
Hay días que es al revés.
Hay días que no me queda café.
Supongo que me he dado a la mala vida como me di a ti.
O igual la mala vida se ha cebado conmigo, como lo hiciste tú.
No sé.
Desde que te fuiste mi maleta sigue esperándonos en la entrada.
Los pasaportes siguen en mi bolso.
Las sonrisas están de huelga.
Hay superproducción de lágrimas.
Ya no siento lo que digo.
Ni digo lo que siento.
El bote de las promesas está vacío.
Y el de los perdones.
Los 'te quiero' se están falsificando a mansalva.
Vuelve.
O no.
No sé.
No hay comentarios:
Publicar un comentario